艾霞、阮玲玉和李绮年:红颜薄命,生死连环(2)


  二、“天才影星”阮玲玉担纲主演《神女》一举成名之后,很快走向事业的巅峰,成为三十年代一代巨星;不料主演《新女性》一片却为她招来杀身之祸,让有“南国影后”之称的李绮年再度为她殉情而亡。
  艾霞逝世一年后,上海著名剧作家孙师毅以艾霞独特的一生为蓝本,很快就编写出了影片《新女性》的剧本,由上海联华影片公司于1935年摄制完成并公映。该片通过女演员“韦明”的悲惨身世,勇敢地揭示了旧中国正直的知识女性被压迫、被污辱的命运,无情地揭露了半封建半殖民地黑暗社会的腐朽与罪恶。《新女性》一片既是对艾霞的再一次追忆,也是对时代的谴责和对正义的呼唤。
  《新女性》一片女主角“韦明”的饰演者就是当时被誉为“天才影星”的阮玲玉。令人没有想到的是,《新女性》一片刚刚上演不久,就遭到当时反动势力的封杀,阮玲玉也受到了人身迫害。于是她不得不深感“人言可畏”而只有步艾霞之后尘,不久之后也便自杀身亡,从而上演了三十年代上海影坛的又一出悲剧。
  阮玲玉,一个直到今天还让许多影迷都不陌生的名字。
  她之所以让人不陌生,并不仅仅是她是一位天才演员,是我国三十年代蜚声影坛的一代明星;也不仅仅是由于她的死太“辉煌”了......而是因为她的一生实在是太悲惨了!
  阮玲玉,乳名凤根,学名阮玉英,祖籍广东中山县。1910年生于上海。
  阮玲玉一生下来就注定了她的不幸。她的父亲过早地死于贫穷和疾病。5岁时,她就随母亲帮人做佣人。
  由于她自幼天资聪颖,母亲便节衣缩食,在她该入学的年龄就送她上学读书。中学时,她就读于上海崇德女子中学。在16岁那年,她母亲被东家解雇了。这时,阮玲玉中学还没有毕业,便不得不辍学谋生。一天,她看到报纸上有一则明星影片公司的广告,招聘《挂名的夫妻》一片的女主角。于是,不知天高地厚的阮玲玉竟贸然前去应聘。因为她没有工作,她要自谋生计,既要供养自己,又要供养母亲。
  谁知阮玲玉这种冒险的举动竟然获得成功......虽然在第一次试镜时,面对那些大导演、大明星,站在聚光灯下的她不知所措,失败了。但是,独具慧眼的明星影片公司的大老板郑正秋,却看出了阮玲玉是一棵不可多得的“悲剧苗子”,于是,破例让她再试一次。有了第一次的经验,加上自己先天的悟性,这一次阮玲玉果然成功了。从此,她便成了明星影片公司的一名正式演员。
  阮玲玉在明星影片公司,因主演《挂名的夫妻》一片而一举成名之后,又接连主演了4 部电影。但是,由于在这些影片中她所演的角色与她的“戏路”不对,很难发挥她的艺术特长,因此她显得很不得志,整天郁郁寡欢。特别是在演《白云塔》一片时,她既不喜欢自己饰演的这个反派女角“绿姬”,又与她配戏的朱飞无法默契。朱飞当时是明星影片公司的当红小生,风头正劲,自然不把刚出道不久的阮玲珑玉放在眼里。在与她对台词时,居然以“银幕情人”自居,经常在水银灯下胡说八道,乱说一通,让阮玲玉无论如何也进入不了角色。气得公司总经理张石川大发雷霆。
  可是,朱飞不但不知错改过,反而迁怒于阮玲玉。第二天拍戏时,他干脆剃了个大光头以示抗议。张石川在忍无可忍的情况下,只好来一个挥泪斩马谡......当场解雇了这个有恃无恐的“风流小生”。而阮玲玉也由此被张石川冷落在一边。
  1928年,阮玲玉转入大中华百合公司。在一年多的时间内,她先后主演了5部影片。但因这些影片内容无聊,格调低下,阮玲玉的才情又得不到发挥,因此仍然终日不得开心颜。这对于一位事业上有追求的艺术家来说,本身就是一个悲剧。
  一年后,阮玲玉再次跳槽,转入联华影业公司。在这里,她终于遇到了知人善用的孙瑜、卜万仓、蔡楚生和吴永刚等导演,才让她的艺术天赋得到了最大的发挥,从而成为联华公司的头牌明星。尤其是导演吴永刚,让她担纲主演《神女》一片,最终让她脱颖而出,名声大噪。
  《神女》是吴永刚创作的第一部电影。该片反映了一位城市下层妇女为生计所迫沧为娼伎,最后成为杀人犯的悲惨遭遇。剧本中女主人公的不幸,深深地打动了联华影业公司的老板,决定开拍,并由吴永刚执导。吴永刚第一当导演,就毫不犹豫地起用阮玲玉饰演剧中的女主角。阮玲玉果然不负众望,以她出色的演技,成功地塑造了那位善良而又不幸的慈母的形象。在拍摄过程中,阮玲玉的演技已达到了炉火纯青的地步。有一次在拍戏之前,她的一位多年不见的好友前来看她,两人谈得正投机时,导演过来告诉她,下面是她的戏了,叫她准备一下,去酝酿一下情绪,不要进入不了角色。因为下面拍摄的将是一幕泪流满面的场景,这与阮玲玉当时兴奋的心境反差很大。但是,阮玲玉却笑着说:“不要紧,开始吧!”
  当她站到特定的场景中,面对水银灯和摄影机时,随着导演的一声“开始”,她脸上的笑容顿时消失了,随之而来的,是根据剧情的要求,让真诚的泪水在脸上流淌着。
  阮玲玉成功的表演,打动了所有在场的人。许多人甚至随着阮玲玉的哭泣在低声地抽咽和流泪。阮玲玉的演技深深地感动了导演吴永刚。事后,他风趣地称阮玲玉为“感光快片”。
  年下半年,《神女》封镜上映,在上海滩轰动一时。时年二十七岁的吴永刚也由此一炮走红,跻身于名导的行列。值得一提的是,直到半个世纪后的1982年,首次规模宏大的“中国电影回顾展”先后在意大利的都灵、米兰和罗马三个城市举行时,这部历尽沧桑的黑白无声片《神女》,再次引起轰动,显示出了永恒的艺术魅力。
  阮玲玉在联华公司短短的几年中,先后接连主演了《故都春梦》、《野草闲花》、《三个摩登女性》、《小玩意》、《香雪海》、《神女》和《新女性》等18部影片,几乎片片叫座。在她短暂的一生中,她前后总共拍摄了29影片,成功地塑造了旧时代各个阶层的妇女形象,赢得了广大观众的瞩目。1933年,在由《明星日报》发起的电影皇后评选中,虽然她的成功之作《神女》和《新女性》尚未问世,而她的得票率也只是仅次于当时红极一时胡蝶而名列第二,由此可见她当时的影响之一斑。
  《新女性》一片是阮玲玉成功的巅峰之作,但也是她艺术与人生的“绝唱”......正是这部影片,将才华横溢的阮玲玉推向了生命的终极,把她逼上了自杀的绝路。
  《新女性》中女主人公韦明,就是前文介绍的“名星”艾霞的化身。
  艾霞自杀后,电影界的进步人士无不义愤填膺,深为她的不幸感到愤怒和悲哀。当时,正在拍摄《渔光曲》的蔡楚生,便请他的好友孙师毅执笔,以艾霞的生平为题材,写成了电影剧本《新女性》。剧本完成后,蔡楚生亲自执导,邀请阮玲玉饰演剧中的女主角韦明。影片通过韦明的悲惨身世,深刻揭露了旧中国正直女性被迫害、被侮辱的命运。阮玲玉出色的表演,震怒了反动派当局和当时的恶势力。“软性电影”的主将们也对《新女性》恨之入骨。于是,一场封杀《新女性》的围剿在十里洋场的旧上海拉开了序幕。几股反动势力狼狈为奸,联手出击,欲置《新女性》及其主创人员于死地。他们在上海爵禄饭店包了一个房间,进行策划和密谋:其一,唆使反动的“新闻记者工会”出面抗议,以影片侮辱了新闻记者为由,要求出品《新女性》的联华公司公开登报道歉,不准影片再次上映,如要上映,必须进行大量的剪辑和删改;其二,指使《明报》记者老滕,在报上接二连三地发表攻击辱骂孙师毅和蔡楚生的文章,企图要把孙、蔡二人骂出上海电影界。
  当时,联华公司的老板罗明佑担心事态进一步恶化,影响自己公司的声誉和生意,不顾公司员工的反对,连忙表示“一切照办”。但是,孙师毅和蔡楚生这两位在上海滩电影界举足轻重的人物,根本不理这一套。他们不仅不屈服,反而横眉冷对,在当时上海的几家进步报纸上,撰文进行反击,继续为艾霞鸣不平。爵禄饭店的一夥人见怒骂不倒孙、楚二人,就把攻击的矛头转向《新女性》的主角扮演者阮玲玉,抓住阮玲玉不幸的身世和失败的婚姻大做文章。
  阮玲玉在事业上虽然辉煌有成,但她的婚姻却是一场悲剧。她的前夫张达民,就是她母亲为之佣工的张家小少爷。此人吃喝嫖赌流氓成性,利用主子的身份和淫威,逼迫阮玲玉和自己同居后,仍然劣根不改,不务正业。阮玲玉出名之后,张达民更是变本加厉,抓住阮玲玉这棵摇钱树挥霍无度,几乎把阮玲玉辛辛苦苦挣来的血汗钱挥霍一空。阮玲玉生性柔弱,加上又是一位“公众人物”,不想和他闹得天翻地覆,总希望他能浪子回头,竟三番五次地托人给找工作。但是,由于张达民一味的胡来,三次饭碗都让自己给弄砸了。这时的张达民不但有所收敛,反而变本加厉地露出一副无赖的嘴脸,天天缠着阮玲玉要钱花。有几次甚至在公开场合或是追到摄影棚里,也不顾阮玲玉的身份和面子,弄得她下不了台,十分难堪。更令人难忍的是,张达民除了向阮玲玉要钱之外,还动辄即发淫威,对阮玲玉施以拳脚,极尽侮辱之能事。阮玲玉在忍无可忍的情况下,曾两次吞服过大量的鸦片和安眠药,幸亏被人发现早才救活过来。阮玲玉从此对张达民彻底失望了,最后不得不和他办理了离婚手续。
  阮玲玉离婚之后,并没有获得自由和解脱。当时,上海滩的一位情场老手唐季珊又向她张开了阴谋的网。
  说到唐季珊,当年的上海滩可谓无人不知无人不晓。唐季珊是一位茶叶商人,很是有钱。家中除了有妻室之外,还养了几位情人,是一位玩弄女性的风月老手。1925年,上海新世界游乐场仿效某些西方国家的作法,在中国第一次举办电影皇后大选活动。当时,红影星张织云因主演《空谷兰》而名噪一时,于是在这场大选中,登上了我国第一届“影后”的宝座。就是这位茶叶商人唐季珊,不晓得玩弄了什么伎俩,让刚刚荣登首届影后宝座的张织云,竟与著名的大导演卜万仓劳燕分飞,转而投入了他的怀抱。唐季珊骗得影后张织云同自己结婚之后,便进一步把她骗到美国,说是要带她到好莱坞拍电影。谁知到了美国之后,这位第一次出洋的中国影后却完全失去了自由。她完全失去了电影明星的身份,只能是以“唐太太”的身份出现在社交界,完全成了唐季珊的一只“花瓶”。结果,张织云只好失望而归。
  回国后,张织云又发现唐季珊不仅家有妻室,而且外面又有新欢,她才知道上当受骗,于是便同唐季珊大吵大闹。唐季珊本来就没有想同张织云白头偕老,只不过是玩玩而已。现在目的已经达到了,便在1931年,将红颜不再的电影皇后张织云一脚踹了,给了她一笔钱让她移居香港。
  张织云移居香港之后,唐季珊又盯上了在第二届影后大选中,仅次于“影后”胡蝶的阮玲玉。这时,他又故伎重演,诱骗阮玲玉堕入了他的情网,与她建立了同居关系。
  阮玲玉与唐季珊同居之时,正是《新女性》遭到封杀之日。爵禄饭店的那夥人,立即唆使阮玲玉的前夫张达民去法院告状,否定他与阮玲玉结束婚姻关系的法律公证,状告阮玲玉与唐季珊私通。当时的上海特二法院地方刑庭也与这股反动势力串通一气,编造了阮玲玉与唐季珊通奸卷逃的假案。于是,上海滩的无聊小报逮住这个机会,群起而攻之,连篇累牍地炒爆阮玲玉的花边新闻,找阮玲玉大算“风月账”,弄得所有的舆论几乎一边倒,使阮玲玉一夜之间成了一个伤风败俗的坏女人。
  然而,就在阮玲玉正需要保护之时,唐季珊不但不挺身而出,为其直言辩诬,反而迁怒于阮玲玉,对阮玲玉一反常态,落井下石,喜怒无常,极尽凌辱之能事。
  面对两位恶棍的纠缠和来自社会的强大的恶势力,阮玲玉别无选择,只有再一次选择以死来抗争。于是她就选择了1935年3月8日这个不同寻常的日子,结束了自己年仅25的生命,含恨离开了人间。
  临终之前,阮玲玉留下了一纸遗书。她在遗书中写道......
  我现在一死,人们一定以为我是畏罪,其实我何罪可畏?因为我对于张达民没有一样对他不住的地方......想之又想,惟有一死了之罢。唉!我一死何足惜,不过,还是怕人言可畏,人言可畏罢了。......
  阮玲玉之死,终于唤醒的社会的良知,激起了社会各界的公愤。
  当阮玲玉的遗体移置上海万国殡仪馆后,每日前来吊唁者人山人海,胶州路上出现了前所未有的交通阻塞。成千上万的影迷和中外友人前来瞻仰遗容,送来花蓝花圈。有影迷主动地前来为她守灵,帮她料理后事。当时甚至有一位素不相识的美国老太太,也特地派人送来花圈,表示她对这位中国女性的尊重。在为阮玲玉举行追悼会的那一天,自动前来吊唁的文艺界人士及上海市民竟达十万之众。英租界巡捕房不得不派出大批巡捕,到场维持秩序。
  月14日,阮玲玉的灵柩运往联义山庄安葬,前来送葬的队伍长达十余里。其中有许多人甚至是专程从南京、杭州赶来的。当时从万国殡仪馆到联义山庄的20里长的路上,灵车过处,万人空巷,沿途夹道致哀者多达30万人。当时驻上海的美国《纽约时报》记者事后撰文说,“这是世界上最伟大的葬礼”。该报在报道这一新闻时,还配有一幅插图:送葬的行列中有一位大汉,身穿龙袍,头紮白布。意思是:如果中国还有皇帝,也会来参加葬礼的。
  美国《洛杉矶报》报道这次葬礼的题目是《三十万群众送中国女明星之丧》。该文说:“仰慕阮女士才艺而专程前往瞻谒遗容者逾十万,悲壮热烈之情形,较范伦铁诺死时,有过之而无不及。此种情形在中国当属空前。”
  阮玲玉生前所在的联华影业公司,为她写下的悼词是......
  粤秀之英,珠江之灵。漠漠艺海,灿灿银星。
  温其如玉,磨而不磷。为弱者强,为屈者伸。
  噫彼巾帼,舍生成仁。衔哀作诔,式昭德音。
  岁的阮玲玉舍生成仁后,鲁迅先生也义愤地写下了一篇《人言可畏》的杂文,为“无权无勇的阮玲玉”鸣不平,谴责那些黄色小报“对强者是弱者,但对更弱者它却是强者,所以有时忍气吞声,有时仍可耀武扬威。于是阮玲玉之流就成了其发扬余威的材料。因为她有名,却无力。”该文又说:“叫她奋斗吗?她没有机关报,怎么奋斗;有冤无头,有怨无主,和谁奋斗呢?”
  由此可见鲁迅先生心中悲愤之一斑。
  让世人感到更可恨的是,阮玲玉死后,曾经直接迫害阮玲玉的两位凶手并没有由此而罢休。张达民和唐季珊两位恶棍还想借屍还魂,发一笔死人财。
  当时张达民见阮玲玉影响之大,便立即灵机一动,在上海游说月明影片公司,拟拍一部《谁之过》的影片,企图现身说法,既为自己开脱罪责,又想捞一笔钱财。结果剧本一时无法定稿,遂成泡影。谁知张达民贼心不死,三年之后,他又跑到香港世界影片公司,毛遂自荐,要自编自演与阮玲玉“恋爱”经过的爱情片,片名初定为《阮玲玉》,后改为《情泪》。内容当然是诋毁死者,为自己开脱。结果,影片拍成之后,香港、广州和南洋所有的影院全部拒映,又一次让他的美梦成空。张达民也在一片谴责声中,竟在35岁时一命呜呼。
  和张达民有异曲同工的另一个恶棍唐季珊在阮玲玉死后,立即摇身一变,则扮演起一个“情种”的角色,也想大捞一把。阮玲玉死后,唐季珊竟然在自己办的昆山农场里为阮玲玉立起了牌位,供奉起一幅阮玲玉的玉照,牌位前每天香火不断。凡是前去买茶叶的顾客,都被他领去缅怀瞻仰,他还能当众挤出几滴泪水,宣传他与阮玲玉的“恩爱”,以此抬高身价,招徕顾客。不过唐季珊的这种表演,只不过是给人增添了一种笑料而已。
  不过,天才影星阮玲玉陨落之后,追忆、缅怀她的还是大有人在。从阮玲玉自杀到出殡的那一个星期内,为阮玲玉而以身殉情的影迷就有几十人之多。仅在三月八日这一天,上海就有三名少女为阮玲玉而自杀。她们在遗书上不约而同地写道:“阮玲玉死了,我们活着还有意思?”据说在整个丧事期间,仅上海一地,就有五名少女为此而自而尽。
  除此之外,绍兴的一位影迷夏陈氏听说阮玲玉自杀的死讯后,也服毒而亡;还有杭州联华影院的女招待张英美,也为阮玲玉之死而服毒自尽。
  除了广大的观众和影迷之外,当时影艺圈中为阮玲玉而以身殉情者也不乏其人。特别是在事隔14年之后的1949年,竟有一位事业有成的影星,还为阮玲玉殉情而亡......此人就是被世人誉为“阮玲玉第二”的“南国影后”李绮年。
  阮玲玉之死,再次上演了一出影坛红颜劫。
  真所谓:“天才影星”再遭劫,“人言可畏”警后人。
李绮年  三、有“阮玲玉第二”之称的“南国影后”李绮年在《人言可畏》一片中的精彩表演让阮玲玉“又回到了人间”,然而相同的人生经历却让她再一次上演了一出三十年代影坛红颜劫。
  李绮年这个名字,对今天内地的电影观众来说,实在是一个相当陌生的名字。但是,当年在香港和南洋一带粤语片流行的地方,李绮年的名字几乎是如日中天,比当年电影皇后胡蝶女士的名声还要大。
  1935年,由李绮年和粤语片“白马王子”吴楚帆联袂主演的《生命线》一片推出之后,让她一夜之间走向了事业的巅峰。一时间,她立即成了南中国和东南亚等地新闻媒体争相报道的对象,她也由此同吴楚帆分别登上了“南国影后”和“粤语影帝”的宝座,成为三十年代影坛的风云人物。
  李绮年于1914年生于广东,长在香港,原名李楚卿。从小就是一位天真活泼、美丽娇媚的姑娘。她在中小学时代,就是阮玲玉的崇拜者。只要是阮玲玉主演的影片,她每一部都要看上七八遍。在她的闺房深处,挂满了阮玲玉的剧照。她从小就梦想自己将来有一天,能像阮玲玉那样成为一名电影明星。
  据说她在17岁那年,偷偷地约了两位女友,瞒着父母从香港搭船来到上海,目的很明确,就是为了得到一张阮玲玉亲笔签名的照片。那次上海之行的目的是否如愿以偿,已经无从考据了。但是,这一举动却成了她后来离家出走的直接契机。从上海回到香港之后,她那担惊受怕了好几天的父亲终于转忧为怒,一怒之下,将她房中张贴的阮玲玉的剧照全部付之一炬,烧了个精光。他担心女儿全由此走火入魔。谁知父亲的这种做法却适得其反......李绮年一气之下,干脆一不做二不休,冲出家门远走高飞,并且一走杳如黄鹤,不给家里半点音信。
  李绮年离家出走之后,流落到了澳门,生活没有了着落,便在街头流浪。一天,一位姓庄的富商去澳门福隆新街嫖伎,在灯光朦胧的街头,发现了这位青春美貌的流浪女,于是不再朝灯红酒绿的伎院走去,而是走向了这位少女,以请佣人为由,将李绮年带回家中。到了家中之后,这位富商才直言相告,说要纳她为妾。当时李绮年正值穷途潦倒,生计没有着落,便半推半就勉强答应了。谁知这位富商家中已是妻妾成群,而他又是一个非常“惧内”男人。家中那些妻妾见他又带回一个年轻貌美的女子,便一致反对。姓庄的也别无良策,好在手中有钱,第二天便寻了一幢小洋楼,另筑“香巢”,把李绮年安排在这幢小洋楼里养了起来。
  从此,李绮年衣食不愁。但是,这种生活并不是她的初衷。何况这位姓庄的慑于众妻妾的淫威,又不敢给她名份。李绮年也不愿长期做这种人不人鬼不鬼的“黑市夫人”,于是,便在寻找机会,飞出这“金丝笼”。一天,她在街上闲逛,偶尔发现香港大观影片公司招聘新演员的广告。李绮年心里一动,心想多年的夙愿总算等到了机会。回到小洋楼之后,她便手忙脚乱地收拾了一番,然后便不辞而别地逃回了香港,到大观影片公司应试去了。
  面试的这一天,来了许多妙龄少女。但是主考的关文清和赵树燊却发现这位应试的女孩不仅身材窈窕,容貌姣好,而且酷似阮玲玉再世。同时,在表演一些小品时,李绮年的一招一式,一颦一笑又完全是阮玲玉的风格。这两位主考官心里又惊又喜,便不约而同地给她打了高分。就这样,李绮年就轻而易举地进了大观影片公司,与公司签订了一份三年的合约,并将“李楚卿”改名为李绮年,成了大观影片公司的一名正式演员。
  李绮年进入大观影片公司时,正是1935年年初,离阮玲玉在上海自杀刚刚不久,“阮玲玉热”正在波及香港影艺圈。因此,大观影片公司十分器重这位“阮玲玉第二”。经过很短的速成培训后,公司就让李绮年担纲主演粤语片《昨日之歌》。
  《昨日之歌》很快封镜面市,一经推出,果然不同凡响,在南中国和东南亚引起了轰动。李绮年也由此一炮走红,成了名副其实的“阮玲玉第二”。也正是在这时,李绮年的父母才发现,原来《昨日之歌》影片中的主角李绮年,正是自己离家出走多年的女儿李楚卿。两位老人真是惊喜交集,连忙赶到大观影片公司寻找自己的女儿。三人见面之后,先哭后笑,一家人又热热闹闹地大团圆了。这一传奇的新闻,一时成了香港、澳门多家报纸的热门话题。
  谁知新闻媒体的这一炒爆,却马上给李绮年带来了一连串的麻烦。由于李绮年当年在澳门流浪了几年,自然免不了和一些男士有些瓜葛。如今成了大红大紫的明星,那些男士自然不甘寂寞,于是就打电话的打电话,写信的写信,要认这位昔日“情人”;有的甚至在报纸上撰文曝光,对其起先讹诈要挟。顿时闹得满城风雨,路人皆知。各种小报上的那些真真假假、虚虚实实的“花边新闻”,让李绮年在澳门几年的私生活一下子暴露无遗。一时间,在港、九、澳三岛,甚至在东南亚一带,李绮年的名字尽人皆知。不过,当时的这些流言蜚语还只是给李绮年造成了一些小小的麻烦,而更大的麻烦还在后头......
  几天以后,李绮年收到了一封来信。这信就是那位姓庄的富商亲笔写来的。姓庄的在信中说,自从李绮年逃走之后,他一直在明查暗访,不期今天终于真相大白。他几乎是以命令的口吻,要求李绮年在十天之内,立即来澳门,与他履行同居的合同。他还在信中对李绮年说,他已经请好了律师,如果李绮年不如期赴澳,他将诉诸公堂。
  李绮年收到这封信之后,自然是不予以理睬。谁知几天之后,大观影片公司真的收到了澳门律师楼的一封公函。其中除了要求李绮年如期赴澳履行与庄某的合约之外,还提供了一份庄某的证词。那位不知羞耻的庄某在证词中,除了把李绮年有关女性的隐私都暴露了之外,甚至连李绮年那最隐秘的部位长有一颗红痣之类的话都写上了。公函最后称,如果李绮年女士不接受公函中的条款,那么律师楼将接受庄先生的委托,在不日之内,会将这份证词公诸于报端......
  刚刚出道走红的李绮年,面对这种恶毒的要挟,几乎是悲痛欲绝。她说,自己刚刚成了“阮玲玉第二”,没有想到这位庄某,竟急忙跳出来扮演“张达民第二”。当时她真想一死了之。
  所幸运的是有一天,一位朋友给她透露了她一个消息,说庄某的无耻行径已经遭到了他所有的妻妾及子女的强烈反对,庄某已经取消了原来的打算。李绮年一听才转忧为喜。果然过了好长的一段时间,对方真的再也没有动静了。这件事最后终于是不了了之。
  最让李绮年高兴的是,大观影片公司并没有因为李绮年隐私的曝光而冷落她,反而要重用她,决定由她和有粤语片“白马王子”之称的吴楚帆,联袂主演公司的重头戏《生命线》。
  年年底,《生命线》隆重推出。李绮年果然不负众望,以成功的演技让《生命线》再次引起轰动。她也由此一举登上了“南国影后”的宝座。
  年,香港名导关文清根据阮玲玉的生平,编写了一部《人言可畏》的剧本,由李绮年提纲主演片中和主要人物阮玲玉。这时的李绮年无论是声望、演技还是人生体验,都达到了相当成熟的阶段。结果在《人言可畏》一片中,她利用酷似阮玲玉“形似”的优势,加上自己从少女时代开始就对阮玲玉“追星”的多年的揣摩,终于把阮玲玉这位“悲剧皇后”演绎得活灵活现,催人泪下。影片上映后,许多观众差不多都是泪流满面地走出剧院。当时影评界一致公认,李绮年的表演“活化了阮玲玉,仿佛让她又回到了人间”。
  从此,李绮年在香港一带粤语片流行区声誉鹊起,如日中天,名声超过了当年的一代“影后”胡蝶,成为当之无愧的“南国影后”。这时,李绮年同样为自己的成功感到自慰,因为只有到了这时,总算可以告慰一代明星阮玲玉的在天之灵,让自己多年的追求和崇尚终于好梦成真。
  在大观影片公司期间,李绮年先后主演了《摩登新娘》、《山东响马》、《风流小姐》、《太平洋风云》、《女战士》、《女中丈夫》和《火中的上海》等十多部影片,几乎是片片叫座。与大观影片公司的合同到期后,她又被上海艺华公司的老板严春堂以重金“挖”到上海。这时,二战的战火即将蔓延到南中国和东南亚,李绮年在艺华公司主演了《女皇帝》、《梁红玉》、《风流寡妇》、《天长地久》和《贼美人》等六部影片后,上海就沦陷了,成为“孤岛”。
  上海沦陷以后,李绮年坚决不与敌伪合作,退出了影坛。这时,她拉起了一个话剧班子,靠演话剧为生。虽然生活日渐穷困潦倒,但她却表现了中国电影演员“时穷节仍现”的高贵民族气节。不过,这时的李绮年还有一个人生的精神支柱,就是她这时终于找到了一位真心相爱的恋人。她的这位恋人叫林修文,是黄花岗七十二烈士之一的林觉民的堂侄。由于林修文受到堂叔林觉民的影响和教诲,同样是一位胸怀大志的热血青年。当时李绮年流落澳门时,就与林修文一见钟情,山盟海誓。抗战爆发后,林修文在李绮年的支持下弃文从军,以叔父林觉民为榜样走上了抗日前线。在临行前夕,他写了一首《咏志》诗赠李绮年,诗曰:
  从军报国不负卿,杀敌疆场抗倭军。
  但愿凯旋结连理,偕赴黄岗祭叔灵。
  李绮年读诗后甚为感动,也为自己的意中人感到自豪。她想,这也许是自己比崇敬的偶像阮玲玉幸运的地方。她为此感到幸福。当时林修文虽然远在抗日前线英勇杀敌,却与李绮年时有书信往来,鼓励她在“孤岛”勇敢地活下去,迎接他凯旋归来,同她喜结连理的那一天。
  谁知抗战胜利前夕的一天,突然噩耗传来,林修文不幸战死沙场,倒在枪林弹雨之中。李绮年的精神受此重创之后,几乎是一蹶不振,对生活失去了勇气和希望。
  然而就在这时,一位名叫黎化的男人走进了她的生活。在李绮年最需要安慰和温暖的时刻,他主动地扮演出“骑士”的角色。为了排遣精神的空虚和寂寞,李绮年便很快同黎化结了婚。婚后,李绮年才发现,原来这个黎化,不仅是一位对自己觊觎多年的色狼,而且还是一位吃喝嫖赌抽五“毒”俱全的男人,又是一个“张达民第二”。
  这时的李绮年对人生彻底地失望了。1949年,她带领剧团到越南、柬埔寨一带演出。由于事业上的失望和生活上的绝望,李绮年完全丧失了生活的勇气,于是,终于在一个风雨交加的夜里,在金边的一家旅馆里,她最后一次仿效阮玲玉,吞食了大量的安眠药,结束了自己年仅35岁的生命。
  临终前,李绮年给世人留下了一份发人深省遗言。她在遗言中说:
  我的一生就像我崇拜的阮玲玉一样苦,就连最后嫁的丈夫也像阮玲玉的丈夫张达民!......
  南国影后”李绮年的一生结束了,她的故事也结束了。在她短暂的一生中,观众不仅随时都可以找到阮玲玉的影子,同时也能找到旧中国所有不幸的女明星的影子。李绮年以自己短暂的一生,不仅演绎了一代影星阮玲玉的坎坷的一生,同时也演绎了自己的不幸。
  真所谓:自古红颜多薄命,生死连环有知音。
  从“名星”艾霞,到“天才影星”阮玲玉,再到“南国影后”李绮年三个人的生死连环,为当代观众展示了一条旧中国女明星不幸的人生之旅。“自古红颜多薄命”,然而旧中国的那些女明星们尤为命薄。
上一篇:穆桂英
下一篇:悲情美人风华绝代的宣华夫人